Frente a mi casa, los vecinos tienen una voilière: una enorme jaula llena de ruidosos periquitos. Desde hace años, en esta época cuando más al norte el frío arrecia, acude puntual una pareja de tórtolas a comer el alpiste, el mijo y los cañamones que los pájaros arrojan al exterior del enrejado. Ella, imagino que es ella por sus colores pálidos, siempre cojeó. Un día la miré con curiosidad y comprobé que en una de sus patas no tenía dedos, tan solo un muñón. Él, imagino que es él por sus colores más vivos y un precioso anillo negro en el cuello, tenía las puntas de las alas hacia arriba, probablemente por su avanzada edad.

Año tras año los he visto regresar juntos. Una amistad de por vida.

Pero desde hace unos días observo que la tortolita come sola. Ya no la oigo susurrar ese canto dulce que es un arrullo. Quizá él haya muerto, pero ella retorna fiel a su cita en el lugar que siempre compartieron. Me enternece y pienso que es una preciosa lección de fidelidad para nosotros los humanos.