Letras entre amigos

Mira el reloj y comprueba la hora. Aún es pronto. Repasa una vez más los asuntos que quiere tratar en la reunión, los detalles cuya decisión depende del hombre con quien tiene que hablar y sin los cuales no podrá seguir adelante, respetar plazos, conseguir objetivos. Ese debería ser el motivo de la entrevista: que él cumpla con la parte de responsabilidad que le corresponde para que ella pueda responder de la suya.

Pero no será así.

Guarda en una carpeta los documentos que le ha pedido y no puede negarle. Unos documentos que, a buen seguro, él recogerá con una inquietante mano rematada por uñas devoradas. Sabe que cuando esos deditos masacrados por la ansiedad se hagan, ávidos, con su trabajo, éste dejará de pertenecerle. Ya ha ocurrido en otras ocasiones. Y sabe el nombre que recibe esa acción, pero también, que saberlo no es suficiente.

Comprueba la hora una vez más y respira hondo, se levanta, recoge la carpeta, cierra la puerta del despacho y se dirige a la reunión. A esa pantomima que es el único medio posible que tiene él para medrar. Ya en el pasillo, mira la escalera. Dos pisos no son nada para ella, pero estos peldaños son ladrones de aire que dejan secos los pulmones y entrecortan su voz. Una voz que necesita para hablar sin titubeos cuando se enfrente a la desfachatez con la que el otro disfraza su falta de ideas. Porque ella ya ha comprobado que cualquier vacilación él sabe convertirla en un fallo. Otra estrategia que domina a la perfección y usa para auparse. Una estrategia a la altura de su mente atascada con el aprendizaje de las primeras letras y empapada en la maldad destilada por los incapaces. Por eso toma el ascensor. Mientras sube se mira en el espejo de la cabina. Le sorprende el tono enfermizo de la piel, el desabrimiento del cabello, el perceptible temblor de la mano que enseguida ahoga contra la pernera del pantalón. Respira hondo y nota cómo una leve capa de sudor la acompaña camino de esa puerta que siempre encuentra abierta, como dando a entender que dentro no hay nada que esconder y que los correctivos que a veces se escapan por ella y que se escuchan desde el pasillo, son provocados por quien los recibe. En ese despacho de puerta abierta él ya le ha dicho varias veces que no se explica, que no cumple. Que le oculta información.

Todo eso es él.

Ella lo sabe.

También sabe que así seguirá siendo porque todos miran para otro lado mientras no les salpique su ignominia.

Ella, cuando entra en el despacho, sabe que está sola.

Hola Belén,

Busqué el matiz sexista pero no lo he hallado. Me parece una historia sólo laboral, que igual podría suceder entre dos mujeres o entre dos hombres. Me recordó a Armas de mujer. Aunque aquí la protagonista no pretenda usurpar nada, el jefe sí parece apropiarse de todo.

Tocas el tema y esbozas la historia; no vas más allá. Como yo, en el relatín que colgué ayer. Si el tema te convence y lo desarrollas podría salir un magnífico cuento.

La redacción es tan buena como nos tienes acostumbrados. Buscando las patas del gato te señalo algunas tonterías:

los detalles cuya decisión depende del hombre con quien tiene que hablar

Redactada así, parece que la decisión pertenezca a los detalles. Es de uso corriente, pero en Literatura hay que ser preciso.

los detalles que debe decidir (o que ha de decidir) el hombre con quien tiene que hablar, por ejemplo.

responsabilidad que le corresponde para que ella pueda responder de la suya.

Y sabe el nombre que recibe esa acción, pero también, que saberlo no es suficiente.

El famoso tema de las comas en los incisos... Hay un método infalible: quita el inciso y la frase ha de seguir teniendo perfecto sentido:

Y sabe el nombre que recibe esa acción, pero también, que saberlo no es suficiente. >> Y sabe el nombre que recibe esa acción que saberlo no es suficiente. No.

Y sabe el nombre que recibe esa acción pero, también, que saberlo no es suficiente. >> Y sabe el nombre que recibe esa acción pero que saberlo no es suficiente. Ahora sí.

También cabría poner una simple coma, no un inciso: Y sabe el nombre que recibe esa acción, pero también que saberlo no es suficiente.

Respira hondo y nota cómo una leve capa de sudor la acompaña camino de esa puerta que siempre encuentra abierta...

El tema ya tratado hasta la saciedad del cómo y como. Para mí, aquí es como, conjunción: Nota que una leve capa... Con acento, ella nota la manera en que el sudor cae, si va despacio o rápidamente, si resbala por uno u otro sitio, en un alarde del sentido del tacto, y creo que no es eso.

La parte final me parece de un estilo en exceso dramático (sabe, sabe y sabe), dramatismo que resulta más del modo en que la historia está contada que de la historia en sí. Veamos... una empleada que trabaja para su jefe, normal, jefe que es un holgazán y un inútil, nada raro, que se apropia del trabajo de sus empleados, sigue siendo normal, que para eso les paga, también lo hace Bill Gates, y que los trata de un modo injusto y despótico, mala cosa pero no inédita. Yo diría que en la historia que has imaginado hay algún factor más, pero no he sabido verlo. Acoso, creo que no. No sé, me falta el detalle por el que un trabajo con un tipo desagradable se convierte en algo tan terrible.

Así que hay que

Un abrazo.

Hola Belén,

El objetivo de tu relato, tal como lo explicas, no me parece posible. Si la intención fuera contar el miedo ante la muerte, no importa de qué se muera, o ante el dolor, no importa tampoco el origen, entonces sí, porque esos son lugares comunes que todo el mundo puede comprender. Pero la ansiedad y el miedo en el trabajo no son normales, no son algo que no necesite motivo ni explicación. La historia está precisamente en ese motivo. Yo lo veo así.

En definitiva, no entiendo los motivos de la mujer, por tanto, no la comprendo ni puedo tragar el hilo. Veo que su jefe es un inepto, que le "roba" su trabajo, que es ruin... pero no sé ver por qué ella sufre, va mal peinada, le tiembla la mano, sabe que está sola y tanta angustia. Si le paga a fin de mes y no hay acoso personal (las broncas alcanzan a todos), él verá qué hace con su empresa. Yo, de ser ella, no me preocuparía tanto.

Puedo comprender, pero para ello tengo que inventarme la media historia que falta: ella tiene una edad, no es fácil cambiar de trabajo, el dinero es necesario, está "atrapada" por la vida en esa situación... Incluso así, el pelo desabrido y el temblor de la mano van un poco más allá. También puedo imaginar que él es el jefe y dueño absoluto, entonces no hay salida; o que él es sólo el jefe, pero hay alguna jerarquía superior, entonces he de imaginar también por qué ella no recurre a esa jerarquía. No sólo puedo comprenderlo sino que conozco casos reales.

En resumen, una historia de miedo a la muerte, por ejemplo, tiene cuerpo por sí misma, pero una historia de miedo en el trabajo no le veo sentido si no se explica el marco y por qué sucede. También tengo mucho interés en conocer otras opiniones porque puede que yo esté equivocado y no sepa enfocarlo. Soy un poco cabeza cuadrada , lo reconozco.

Abrazos.

Hola Belén,

No te falta razón; pensando sobre este relato, creo que me hice la idea de lo que contabas y me ajusté más a la idea preconcebida que a lo que el relato dice. Se tarda a veces un tiempo en asimilar los argumentos de los otros, ¿no os sucede?

Así que intentaré enmendarlo. El relato se llama "La hora", o sea que la hora ha de ser importante. La mujer es meticulosa, responsable, más que el jefe, que se supone que ha de tener mayor responsabilidad. Acude a la cita bien preparada, con todo revisado. No es su secretaria pues trabaja dos plantas más abajo —las secretarias siempre están al lado—, es una colaboradora. La empresa es grande, pues tiene al menos tres plantas. Vaya, no es pequeña, quiero decir.

La mujer piensa que la reunión es una pantomima, o sea, algo inútil, que usa el jefe para darse pábilo. Si subir dos pisos seca sus pulmones la imagino con una edad, o quizá fumadora, o ambas cosas.

Respecto al jefe, habla de medrar y de auparse, lo que me hace creer que él es un mando intermedio. Si fuera el factotum, el dueño, no tendría sentido, no hay donde auparse ni podría medrar, o sea que doy por seguro que es el jefe de ella pero hay jefes por encima, ante los que él medra y se aúpa apropiándose el mérito del trabajo que hace la mujer.

Cuando sube en el ascensor ella se mira: la sorprende el tono enfermizo de la piel, ¿es que no se mira en el espejo a menudo? ¿O quizá no lo tenía en la mañana, cuando se arregló antes de salir de casa? Son dudas que me quedan, pero descarto que el tono de la piel se haya hecho enfermizo en unas horas. He de creer que es una mujer poco atenta a sí misma, que no se mira en el espejo ni cuida su imagen. El cabello desabrido orienta también en ese sentido. El temblor de la mano podría ser por la ansiedad, de cara a la entrevista con el jefe. Da la impresión, por lo bien que conoce el asunto y sus reflexiones sobre el funcionamiento de la cosa, que estas reuniones son habituales. No es algo excepcional que justifique una ansiedad desmedida, como si la hubiera llamado el jefe de personal inesperadamente, por ejemplo. Me parece más una reunión de rutina por temas corrientes, los mismos que ella estuvo preparando, y a la que acude con los deberes hechos. Eso me hace pensar que el temblor de la mano, aunque quizá desencadenado por la situación, pueda tener otros motivos de base. Pulmones secos, temblor de la mano, piel enfermiza... Esta mujer no está bien de salud. Eso a mi juicio está bastante claro. El sudor lo corrobora.

El jefe la trata mal; como dice Blanca, es un gerente de puerta abierta. Un "terrorista de empresa". Sus jefes deben de saberlo, pero por algún motivo lo mantienen en su cargo. Podría ser un familiar, o alguien que les convenga por algún motivo. Quizá después de todo su sistema no vaya tan mal para la empresa, pues mantiene una disciplina férrea con los empleados, por lo que se ve. Quizá él no esté allí para trabajar sino para hacer que los demás trabajen. La actitud descrita es un poco paranoica: que ella no se explica, que le oculta información. Eso podría ser un papel que él representa, muy grave no ha de estar o no podría ocupar el puesto, pero seguro que tiene una predisposición natural. Todas estas personas elegidas como negreros por los amos tienen una predisposición... Es como contratar a Rosy de Palma para hacer de fea en una película. Veo también que el trato que le da a ella no es excepcional; él es así con todo el mundo. Pero podría ser que ella colabore con él de un modo más próximo por la naturaleza de su trabajo, eso no queda claro. Desde luego a ella la afecta.

Esta exposición de la forma de ser del jefe a través de los pensamientos de ella tiene un colofón en punto y aparte: todo eso es él. Es un énfasis que reafirma la convicción de la mujer. Después, en otro punto y aparte, se dice algo obvio: que ella lo sabe, o cree saberlo, y digo obvio porque acaba de contárnoslo. O sea, es enfático. Este giro, el de enfatizar el drama a base de dos frases cortas que no aportan información (pues ya se ha dicho) es lo que te comentaba que me parece excesivamente dramático. Yo lo veo desaconsejable. El lector no suele impresionarse por este tipo de frases sino mirarlas con cierto recelo, pues no cuentan nada y parece que quieran llevarlo tirando de la nariz a rasgarse las vestiduras. Es mejor conmoverlo con hechos, no con frases lapidarias.

Ya casi al final hay otro dato: los demás empleados hacen ojos ciegos y oídos sordos a las vejaciones. Se supone que cuando les toca a ellos, los demás hacen lo mismo. O sea, hay mal ambiente y desunión entre el personal de la empresa, cosa que favorece la impunidad del jefe tan estrafalario.

La última frase, añadida, habla de soledad. ¿Sólo en la empresa? ¿O está sola en la vida? Podría interpretarse de las dos maneras.

Bien, ésta es la lectura atenta y la interpretación que me sugiere lo que has escrito. Una mujer enferma en una empresa enferma. O afligidas, en lugar de enfermas, si se prefiere.

Si tu objetivo era éste: se trata de explicar la ansiedad que una persona puede experimentar en su trabajo. No se profundiza porque no se trata de que haya motivos o no para ese miedo, sino de contar lo que ella experimenta, creo que lo has logrado, en los términos que explico más arriba. Ella no es una persona "normal". El jefe tampoco, y la empresa no funciona como debiera.

Sigo pensando que este relato hay que retocarlo, pero no porque la historia esté incompleta. Has explicado lo que querías explicar y la historia es lo que es. Quizá sólo el final, por ejemplo podría quedar así:

...varias veces que no se explica, que no cumple. Que le oculta información. Todo eso es él.

Y así seguirá siendo porque todos miran para otro lado mientras no les salpique su ignominia.

Quitando esas frases que dan un aire solemne que en mi opinión no es atractivo. Y el título, que le da importancia a la hora pero después no veo que ése sea un factor a tener en cuenta. No es una hora especial, creo.

Te agradecería que me digas cómo lo ves; discutir sobre los textos me parece un magnífico ejercicio.

Besos.